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RESUMO 
 
O propósito do artigo é analisar como o documentário The Act Of Killing, do cineasta 

norte-americano Joshua Oppenheimer, utiliza da atuação de não-atores para representar 

suas memórias e como essas pessoas constroem seu testemunho. Levando como partida a 

relação histórica da dramaticidade como utensílio no cinema documental para compor sua 

narrativa, o artigo analisa também a potência desse tipo de cinema que mistura livremente 

a subjetividade do testemunho com a realidade social, e seu valor para rever questões 

históricas, como no caso, a ditadura militar que ocorreu na Indonésia.      

Palavras-chave: Documentário; The Act Of Killing; Performance; Ficção; Joshua 

Oppenheimer.  

 

ABSTRACT  

The purpose of this article is to analyse how the documentary movie The Act Of Killing, 

directed by the american filmmaker Joshua Oppenheimer, uses the performance of non-

actors to represent their own memories and how these people build their testimony. 

Beginning from the historical relation of drama as a tool for documentaries to compose 

their narratives, this article also analyses the potency of this kind of cinema that mixes 

freely the subjectivity of the testimony with social reality and its capacity of rethink 

historical events, such as the dictatorship in Indonesia. 

 

Keywords: Documentary; The Act of Killing; Performance; Fiction; Joshua 

Oppenheimer. 

 

 
1. INTRODUÇÃO 

 
Silêncio. Escuta-se apenas o barulho do vento e na tela um plano médio foca um 

velho submarino em formato de peixe aparentemente naufragado e com as marcas do tempo 
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em sua carcaça, o fundo é paradisíaco, com um belo dia de sol. Depois de alguns segundos 

uma valsa começa a tocar e mulheres vestidas iguais saem da boca do peixe dançando de 

forma sincronizada. Corta para uma cachoeira, em um movimento a câmera desce para dois 

homens, um vestido de preto e o outro travestido com muita maquiagem, batom vermelho em 

sua boca e um vestido azul, eles olham para o além com os braços abertos como se 

suplicassem por algo. A valsa continua ao fundo, o clima é de tranquilidade. A beleza que 

estava se construindo é cortada abruptamente por uma voz em off de alguém que parece ser 

um diretor de cinema pedindo em um megafone para todos sorrirem. “Paz! Felicidade! 

Sorriam!” ele repete algumas vezes. “Estes são os primeiros planos! Eu quero alegria 

verdadeira, isso não é prazer! Beleza natural, isso não é falso” ele continua gritando enquanto 

na tela a imagem mostra essas mesmas bailarinas fazerem uma dança suave enquanto se 

esforçam para manter o sorriso ao lado dos dois homens descritos anteriormente. Tudo é com 

excesso, inclusive a própria imagem que faz transparecer as cores vivas da natureza e das 

roupas coloridas daquelas mulheres. “Que a câmera não as capte com cara ruim!”, volta a 

repetir a voz do megafone. Quando a câmera faz um travelling pelo ambiente, o homem de 

vestido azul cospe para o chão. “Paz! Paz! Paz!”, volta a gritar o homem do megafone e todos 

tentam manter um semblante sereno. “Corta!” diz abruptamente a voz, e nesse mesmo instante 

o sorriso de todos em cena se desmancha e a equipe de produção invade o cenário para levar 

roupas para aquelas pessoas que estavam com frio e encharcadas pelas águas da cachoeira.  

A cena descrita acima poderia ser de um filme B, mas são os dois primeiros minutos 

do documentário The Act Of Killing (2012), de Joshua Oppenheimer. Toda aquela beleza 

cinematográfica que a cena almejava passar se desmancha em seguida: os dois sujeitos que 

aparecem em cena são Anwar Congo e Herman Koto, dois carrascos que, com o aval da 

ditadura militar da Indonésia, mataram pelo menos dois mil dos mais de meio milhão de 

mortos no regime sob a simples alegação de serem comunistas. Veremos esses paramilitares 

contar com prazer as suas histórias sem qualquer remorso, afinal, assumem-se como 

gangsteres - que no país é um termo positivo que pode ser traduzido como “homens livres”. E, 

de fato, eles são livres para fazer o que quiserem, pois mesmo com o fim da ditadura eles são 

vistos como heróis nacionais e continuam sob a proteção de políticos locais.  

Para adentrar no universo desses homens, e entender quais foram as suas motivações 

no passado, Oppenheimer pede para que eles recriem as cenas de matanças da maneira como 

quiserem em frente às câmeras. Todas as cenas seguintes serão sobre este processo de 
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construção em que memória, encenação e pesadelos se juntam para tentar contar uma história 

- ou a própria História - sob a ótica de pessoas que mais do que testemunhas, foram também 

os carrascos. Se a História é escrita pelos vencedores, veremos como eles buscam formulá-

la.   

“Sorria! Alegria verdadeira, isso não é prazer! Beleza natural, isso não é falso!”. De 

cara, The Act Of Killing já levanta uma indagação que vai percorrer não apenas as quase três 

horas de duração, como também toda uma tradição que gira em torno do cinema documental. 

O que vemos projetado no écran está ali para nos mostrar quais tipos de imagem? Uma que 

condiz com aquilo que acreditamos ser verídico, representante daquilo que chamamos de 

realidade, ou então o contrário, seria tudo ali manipulado? Afinal, o que costuma se esperar de 

um filme do gênero é captar certa essência, ou a “beleza natural”, como o preparador da 

equipe de filmagem gritava no megafone, e não um mero sorriso “falso”.  

Podemos perceber o primeiro antagonismo que o filme nos apresenta de forma sutil: a 

construção é de uma cena puramente cinematográfica, mas para que ela desse certo as pessoas 

deviam evocar o verdadeiro, uma real alegria, um real sorriso. Seria possível? Mais do que 

isso, o antagonismo é ironicamente apresentado também quando essa alegria verdadeira 

estampa a abertura de um filme que fala sobre uma bárbara chacina. Seria uma palavra de 

ordem, típica de regimes autoritários? A ditadura da felicidade em que se é obrigado a sorrir, 

pelo menos enquanto o olhar da câmera (ou do Estado) o foca. Como o grito no megafone 

indica, não existe outra opção para que a cena funcione a não ser com sorriso estampado no 

rosto. 

No presente artigo tentaremos levantar questões sobre a subjetividade que a obra de 

Oppenheimer possui quando se utiliza de dispositivos do cinema ficcional para construir 

caminhos alternativos na memória dos participantes do filme. Também analisaremos a 

narrativa e a montagem, levando em conta a força do cinema documental para tratar de temas 

maiores como, no caso, o genocídio que ocorreu durante a ditadura na Indonésia.  

Não cabe aqui uma investigação detida sobre o evento histórico indonésio, tampouco 

uma análise detalhada do cinema documental, que já se aproxima de cem anos de existência – 

sendo que ainda hoje a questão sobre “o que é documentário?” não está esgotada - mas talvez 

seja pertinente ao menos traçar ligeiramente alguns caminhos que permitam pensar e 

categorizar The Act Of Killing dentro da tradição documental.  

2. DESENVOLVIMENTO 
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 2.1. OS PRIMEIROS PRINCÍPIOS   

 
Quando no ano de 1932 John Grierson publicou o artigo First Principles of the 

Documentary (GRIERSON, 2O15.), ele já levantava a questão de como as obras deste gênero 

muitas vezes carregavam certo cunho educativo que descreviam e expunham um determinado 

mundo histórico para o público. Ainda que pudessem atuar perfeitamente bem na publicidade 

ou no ensino, no geral, eles estavam aquém da sua potencialidade enquanto arte. Ele 

acreditava que o cinema deveria sair dos estúdios para realmente mostrar o mundo real, e que 

os atores originais e a cenas originais são os melhores guias para uma interpretação do mundo 

moderno nas telas, só assim o documentário poderia “alcançar uma intimidade de 

conhecimento e resultado impossíveis à coreografada mecânica do estúdio e às imaculadas 

interpretações do ator metropolitano” (GRIERSON, 2015, p. 22). 

 A importância do não ator para mostrar a realidade social foi - e ainda é - um grande 

tema dos estudos no documentário, embora desde Nanook o Esquimó (1922) a questão da 

encenação já estava presente. Algumas das cenas de um dos filmes pioneiros do gênero foram 

feitas através de encenações dos próprios personagens reais que ali viviam para facilitar a 

percepção do público sobre aquele universo. O próprio Flaherty dizia que “frequentemente 

você tem que distorcer alguma coisa para captar seu espírito verdadeiro” (1932, apud DA-

RIN, 2006, p. 53). Logo a encenação para determinados fins ilustrativos sempre fez parte da 

produção documental e Flaherty contribuiu muito para uma próxima geração que viria anos 

mais tarde. 

Mas foi em meados dos anos 1950 que a encenação passa a ser vista não mais como 

apenas uma maneira de dramatizar acontecimentos reais, agora ela também é uma das 

questões primordiais que envolvem a própria forma de se pensar e produzir documentário. Foi 

o caso dos realizadores do Cinema-Verdade francês no final dos anos 1950. Liderado pelo 

antropólogo e cineasta francês Jean Rouch, o Cinema-Verdade acreditava em uma 

intervenção ativa, em que a presença do realizador é fundamental. Afinal basta a presença de 

uma câmera para que aquela realidade filmada seja modificada. Era uma forma de oposição a 

cineastas americanos que na época acreditavam que a observação do cineasta deveria ser 

“neutra” para que não interferisse na realidade social.  

O grande expoente desse tipo de cinema foi o filme Crônica de um verão (1961), de 

Edgar Morin e Jean Rouch, que deu luz a uma série de questões sobre o que é verdade no 
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documentário. Na obra, personagens reais encenavam a sua própria vida cotidiana em frente 

às câmeras. A força desse tipo de produção estava na possibilidade de tais pessoas 

explorarem, de acordo com sua memória e imaginação, como projetar a sua própria 

individualidade; e o diretor, ao trabalhar com a realidade social dessa forma, pôde também 

construir uma “antropologia compartilhada”, tendo em vista que para ele a potência de tal 

maneira de retratar o mundo não está meramente no depoimento do entrevistado, mas na 

forma como ele se vê e performatiza seu depoimento. Neste momento começa-se a pensar a 

potência da representação no documentário: 

 
Não percebiam que, ao explorar intuitivamente a interpretação entre os papéis que os 
atores representavam, os papéis que acreditavam representar e os papéis que os 
outros os viam representando, Chronique d’un Été tornava-se um filme sobre a 
relação de fecundação mútua entre documentário e ficção. 
Ao se colocar disponível para uma experiência desta natureza - querer-se filmado, 
saber-se filmado, atuar diante da câmera saber-se filmado, atuar diante da câmera 
sem um plano preestabelecido, liberar a memória e a imaginação - cada um dos 
“atores” embarcava efetivamente na aventura do cinema direto. (DA-RIN, 2004, p. 
156) 

 
Essa “antropologia compartilhada” de Rouch permitia quebrar uma barreira que 

distinguia o cineasta/antropólogo do entrevistado/objeto de estudo. Aqui não cabe dizer que a 

construção narrativa do documentário funciona como “nós falamos sobre vocês”, e sim que, 

“nós, juntos, falaremos sobre essa construção mútua”, pois aqueles que participam do filme 

não são meros atores ou entrevistados, eles são contribuintes para a sua formação A 

construção dessa antropologia se desenvolve a partir desse encontro entre duas culturas 

diferentes, que pode gerar embate, estranheza ou uma relação compartilhada de assimilar o 

mundo a sua volta. Não há um roteiro que não seja construído a partir desse encontro. 

Outro filme importante de Rouch foi Eu, um negro (1958) sobre jovens de pequenas 

aldeias do Níger em busca de trabalho na Costa do Marfim. Ali, Rouch deixou que eles 

explorassem como quisessem que suas personalidades fossem retratadas, inclusive um deles 

se autodenomina Edward G. Robison, como o famoso ator do cinema clássico americano que 

ficou conhecido por interpretar dezenas de filmes de gangster.  

Deixar que esses jovens da periferia global se disponham para a câmera da maneira 

como gostariam de ser retratados abriu uma pluralidade de caminhos e interpretações que, não 

só a antropologia, como o documentário, levariam adiante. Para a antropóloga Rose Satiko 

(2013), Rouch antecipou dilemas que foram de extrema importância, décadas mais tarde, para 

a formação do pensamento pós-moderno: 
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“Um destes dilemas é a inoperância dos grandes divisores - Nós-Eles, Ocidente- 
Oriente, Natureza-Cultura – para a descrição dos mundos híbridos que habitamos. 
Interessante notar que o projeto visionário de Rouch antecipa em décadas a discussão 
que ganha espaço na antropologia do fim do século XX, início do XXI. Rouch, em 
sua obra, recusa a estabilidade das categorias convencionais, como branco/negro, 
irracional/racional, campo/cidade, verdade/ficção, África/Europa” (2013, p. 115)  

 

De acordo com o sociólogo Renato Ortiz, entre os impactos dessa pós-modernidade 

está a criação de um cidadão-mundo (Ortiz, 1998), enquanto advento do estágio atual do 

capitalismo e a sua expansão da globalização, é capaz de compartilhar de uma mesma cultura 

ou modo de vida em qualquer espaço do globo. Isso devido a uma rede de comunicação que 

criada pelos grandes conglomerados de empresas. Dessa maneira perde-se um posicionamento 

pessoal na sociedade tendo em vista que diversas áreas foram “colonizadas” pelo próprio 

capitalismo que acaba fragmentando as relações sociais e fez perder-se a noção de uma 

sociedade de classes tão claras como outrora.  

 
“Eles denotam e conotam um movimento mais amplo no qual uma ética específica, 
valores, conceitos de espaço e de tempo são partilhados por um conjunto de pessoas 
imersas na modernidade-mundo. Nesse sentido a mídia e as corporações (sobretudo 
transnacionais) têm um papel que supera a dimensão exclusivamente econômica. Elas 
se configuram em instâncias de socialização de uma determinada cultura, 
desempenhando as mesmas funções pedagógicas que a escola possuía no processo de 
construção nacional. [...] A solidariedade solitária do consumo pode assim integrar o 
imaginário coletivo mundial, ordenando os indivíduos e os modos de vida de acordo 
com uma nova pertinência social” (ORTIZ, 1998, pp. 144-145). 

 

 Se o documentário serve não apenas para “desvendar temas sobre o real, mas também 

interrogar o próprio exercício de filmagem” (SCHVARZMAN, 2007, p. 52), essas questões 

sobre a contemporaneidade, a reflexão do lugar do cidadão no mundo e a construção de 

sentidos para interpretar esse mundo histórico acabam formatando a maneira como 

realizadores de documentário buscam representar suas obras.  

O documentário também foi se renovando por meio de diferentes formatos conforme o 

passar das décadas, sempre buscando novas maneiras para a complexidade de documentar o 

real. E partimos do pressuposto que todo filme é um filme de ficção, pois o cinema, para 

Gutfreind, consegue “transformar objetos, pessoas e narrativas em ausentes no tempo e no 

espaço, por isso todo filme de ficção ou documental representa o irreal no sentido de que 

aquilo que vemos na tela é o ausente” (2016, p. 2).  

Para Gutfreind a sustentação do documentário está “no impasse de apresentar aquilo 

que é proibido ou irrepresentável” (2016, p. 8), e que a essência do cinema está no “teatro da 
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vida” e na maneira como exploramos essa própria contradição. Ela continua dizendo que 

“nesse sentido, podemos dizer que o real resiste dentro de um ciclo imaginário de destruição e 

(re)construção, onde o documentário encontra a sua potência e autonomia na diversidade de 

formatos e escrituras” (2016, p. 9).   

Compartilhando também da concepção de Bill Nichols (2016) que propõe classificar 

os documentários em seis categorias (expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo 

ou performático), mesmo deixando claro que não são categorias fechadas e que um filme 

possa ter uma ou mais formas dentro de si, cada filme possui características predominantes 

que ajudam em seu estudo e compreensão.  

Para a análise fílmica constatou-se que The Act of Killing possui características que 

poderiam classificá-lo tanto como reflexivo como performático, sendo difícil restringí-lo a 

apenas um formato. 

A dificuldade de restrição se dá pelo fato de que ambos trabalham com a credibilidade 

do que é dito e também a própria forma como isso é dito. No modo reflexivo é a relação entre 

o cineasta e o público que é colocada em cheque quando ele mostra os problemas na própria 

representação. Perdemos uma noção realista do mundo quando começamos a refletir sobre o 

que a imagem indicial mostra e aquilo que ela realmente representa, levantando questões 

sobre a credibilidade das imagens projetadas. 

O documentário performático também desvia da representação realista do mundo. Ele 

funciona como um ensaio, pois dá características subjetivas da experiência humana e da 

própria memória e é essa combinação entre real e imaginário que compõe a sua força. Para 

Nichols esses documentários tentam ser convincentes pelo vínculo afetivo que o sujeito tem 

com a obra, como uma autoetnografia, “dirigem-se a nós de maneira principalmente 

emocional e eloquente, e não de forma objetiva” (NICHOLS, 2016, p. 210). 

 

2.2. DITADURA E IMPUNIDADE 
 

No ano de 2002, Oppenheimer começou sua ligação com a Indonésia quando foi 

filmar em parceria com trabalhadores rurais da Sumatra o documentário The Globalization 

Tapes (2003), para falar sobre a globalização e o quanto isso afeta tais trabalhadores. Com a 

expansão do mercado globalizado e as ditaduras militares que eclodiram mundialmente nos 

anos 1960 (junto às suas relações com o mercado privado) forçaram milhares de trabalhadores 

mundo a fora a serem explorados enquanto mão de obra barata. 
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No filme, os próprios camponeses criavam cenas dramatizadas - lembrando algo que o 

cinema brasileiro já tinha explorado nas primeiras imagens de Coutinho no clássico Cabra 

Marcado para Morrer (1985) - The Globalization Tapes funcionou como um balão de ensaio 

para o que o diretor faria com The Act of Killing anos mais tarde. 

Historicamente há muito em comum entre a Indonésia e diversos outros países durante 

a Guerra Fria: Sofreu um golpe militar no ano de 1965, apoiado pelos Estados Unidos, sob a 

alegação de contenção ao comunismo. Nesse momento o general Hadiji Mohamed Suharto 

assume o poder e nele permanece até o ano de 1998. Foi apenas no ano de 2014 que um 

presidente eleito na Indonésia não possuía ligações com a ditadura militar.  

Porém o que difere no país são questões como a comissão da verdade, iguais 

houveram em países sul-americanos, por exemplo, sequer foram cogitadas, mantendo mais do 

que uma relação de impunidade por tais crimes, como o completo abandono das milhares de 

famílias das vítimas do Estado. Estas famílias sequer estão em um ambiente seguro para falar 

sobre o que ocorreu no país, pois muitas delas ainda são marginalizadas por serem parentes de 

comunistas.   

Se por um lado os familiares das vítimas se negam a aparecer com medo das 

consequências, por outro, os algozes não possuem apenas a liberdade para expressar tais 

assassinatos, mas também há um certo prazer em narrá-los com um ar de orgulho e honra ao 

mérito. 

De acordo com o filósofo italiano Giorgio Agamben (2015), há uma confusão quando 

vamos pensar categorias éticas e jurídicas. Dificilmente conseguimos analisar questões morais 

ou até mesmo religiosas sem pensar pelo âmbito do direito: culpa, responsabilidade e 

julgamento, são exemplos disso. Desse modo, homens como Anwar não precisaram lidar com 

as consequências legais do que fizeram, por isso moralmente não precisam mostrar 

arrependimentos sobre seus atos.  

Por exemplo, em dado momento do filme, Oppenheimer indaga um dos carrascos que, 

mesmo decidido que estava em uma guerra - por isso tais mortes foram justificadas - havia 

uma questão jurídica pela Convenção de Genebra, que aquilo que eles fizeram era 

considerado como “crimes de guerra” e pergunta como ele se sentia com o fato de 

ocasionalmente ter que se apresentar em uma corte internacional. O homem responde que não 

está de acordo com as leis internacionais e que “As Convenções de Genebra talvez sejam a 

moral de hoje, mas amanhã teremos as Convenções de Jacarta e jogaremos fora as de 
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Genebra”, de uma forma muito consciente ele relembra de Guantánamo e diz que quando 

Bush estava no poder os crimes cometidos na prisão eram permitidos, e só agora que ele saiu 

do poder que não são mais. Mesmo sabendo que moralmente o que eles fizeram estava errado, 

eles sabem estar protegidos por leis internas no país, ou seja, sua culpa moral está dissolvida 

por uma lei que o protege. 

Ao longo da narrativa percebemos que esses indivíduos tentam se abster da culpa 

moral, mas a maneira sádica como eles contam sobre aqueles assassinatos revela uma outra 

face dessa suposta “guerra”.  Sabendo da dificuldade para fazer um documentário com as 

vozes ocultas da história, Oppenheimer dedica-se completamente na vida de seus algozes e 

tenta subverter pelas próprias imagens produzidas por aqueles homens, questões como a 

impunidade no país. 

 
I saw an opportunity: if the perpetrators in North Sumatra were given the means to 
dramatize their memories of genocide in whatever ways they wished, they would 
probably seek to glorify it further, to transform it into a “beautiful family movie” (as 
Anwar puts it) whose kaleidoscopic use of genres would reflect their multiple, 
conflicting emotions about their\ “glorious past”. I anticipated that the outcomes 
from this process would serve as an exposé, even to Indonesians themselves, of just 
how deep the impunity and lack of resolution in their country remains. 
(OPPENHEIMER, 2013)1 
 

O diretor tem um método para abordar tais temas: ele cria um ambiente seguro - o 

cinematográfico - para que essas pessoas possam atuar da maneira como queiram. Vale 

ressaltar que em suas performances, esses homens são obrigados a representar a si mesmos 

como também as suas vítimas, aumentando o grau de complexidade e envolvimento.  Ele 

segue um caminho diferente sugerido por Grierson, trazendo das ruas os personagens reais 

para os estúdios. 

Neste caso o envolvimento direto em um regime aterrorizante entra em voga quando 

eles precisam decidir como farão determinada cena e, ao precisar debater sobre as crueldades 

de tal regime, é que podemos perceber como Anwar e seus amigos se deparam com temas 

pessoais e éticos que vão se desenvolvendo para questões como política de Estado. 

                                                            
1 “Eu vi uma oportunidade: se aos agressores do Norte da Sumatra fossem dados os meios para dramatizar suas 
memórias do genocídio como eles quisessem, eles provavelmente procurariam glorificá-la ainda mais, 
transformando-a num “belo filme de família” (como coloca Anwar) cujo uso caleidoscópico de gêneros reflete as 
emoções múltiplas e conflitantes que eles têm com seu “passado glorioso”. Eu antecipei que os resultados desse 
processo serviriam como uma exposição, mesmo para os indonésios, do tamanho da impunidade e falta de 
soluções que se perpetuam em seu país.” (tradução nossa) 
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Quando o diretor abre a possibilidade dessas pessoas criarem sua mise-en-scène, ele 

busca fazer com que aquelas matanças tenham uma intensidade emocional tanto para aqueles 

que a estão reproduzindo como para nós, espectadores, também possamos participar juntos 

dessa construção. Essa performance feita por pessoas que viveram tais eventos e assim 

possuem um valor afetivo com a situação, forçam uma maneira diferente de elaborar seu 

testemunho. Essa força talvez não seria alcançada da mesma forma se eles apenas narrassem 

os acontecimentos em frente às câmeras como outros milhares de documentários fazem, e 

nem se outros atores - atores completos - atuassem em seus lugares. 

Um aspecto notável da obra é a ausência de imagem de arquivo, só visualizamos o 

passado através das reencenações desses legítimos representantes. São seus corpos que 

ocupam o espaço onde a História ocorreu, e traduzem suas memórias e afetos com a situação. 

A eles possui o poder de projeção ao gigante mundo do cinema.  

Segundo Dayane Taylor (2009), quando vemos uma reencenação do passado, 

devemos saber que ela carrega também a passagem do tempo e a sua consequência na vida 

dessas pessoas, ela já não significa a mesma coisa que foi no passado, mas um olhar do 

presente sobre este mesmo evento. E nós também participamos desse tipo de performance 

quando ela diz que “Eu não vejo verdadeiramente, eu imagino. Eu presencio (como verbo 

ativo). Eu participo, não nos eventos, mas no recontar desses mesmos eventos” (TAYLOR, 

2009, p. 6)  

Neste caso, podemos perceber que mais que elucidar o passado tais encenações 

mostram as marcas produzidas por ele na vida de quem as encena. A partir do ponto que esses 

algozes vão produzindo essas cenas continuamente, e suas questões íntimas são postas para 

fora, podemos perceber que o filme apresenta a sua primeira reviravolta. O foco não é mais no 

que aconteceu no ano de 1965, e começa a indagar quais são as marcas de alguém que matou 

milhares de pessoas carrega consigo.   

Outro aspecto importante da obra é que as encenações não são feitas apenas em 

estúdio, mas nos mesmos locais onde essas chacinas ocorreram no passado. Desse modo é 

possível fazer uma geolocalização de diversos espaços. Oppenheimer faz o que Janet Walker 

(2013) chamou de geografia da atrocidade quando mostra um percurso de lugares exatos onde 

crimes extremamente violentos aconteceram, mas foram escamoteados pelo Estado. 

Outros documentários contemporâneos traçam caminhos parecidos quando buscam 

atuar a violência com aqueles que, de fato, participaram delas, seja como algozes ou vitimas, 
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localizando os espaços físicos em que ocorreram. S21: the khmer rouge death machine 

(2003), do cineasta cambojano Rithy Pahn, sobrevivente de uma chacina em seu país, filma 

dentro da prisão onde ele sofreu abusos, e ali junto com os guardas da época, eles recriam os 

acontecimentos da prisão.  

No Brasil temos Serras da Desordem, um dos últimos filmes do cineasta Andrea 

Tonacci, que narra a história do índio Carapiru que após um ataque orquestrado por 

fazendeiros em sua reserva indígena, andou sozinho por mais de dois mil quilômetros pelo 

país até ser encontrado pela FUNAI. Na obra que mistura cenas documentais com ficcionais 

onde o próprio índio encena nos mesmos lugares sua trajetória.  

Estas duas obras, assim como o filme estudado neste artigo, exploram imagens de 

violação de corpos, problemas estes que também são do Estado. A memória reencenada é 

também uma ferramenta de uso politico e essas performances oferecem o suporte testemunhal 

para a sociedade, ao escancará-lo sob a ótica do cinema, o documento audiovisual ganha 

legitimidade como material expositivo e reflexivo de questões sócio-políticas.  

Dada a crescente participação do documentário em questões de ordem pública, é 

natural que a discussão em torno da representação seja de extrema importância na 

contemporaneidade. Assim, o cinema documental passa a ter um valor tanto pragmático, 

enquanto fenômeno de percepção social, e também artística que busca contemplar a 

experiência através da subjetividade:  

 

Hoje, o olhar do pesquisador não se fixa somente na “natureza” do filme e na 
relação direta que esse entretém com fenômenos específicos, sobretudo com a 
literatura, mas na apreensão da complexidade do cinema a partir de dois vieses que 
interagem entre si: um, de valor pragmático, que entende a organização da produção 
cinematográfica como resultado do meio sociocultural no qual ele se insere, assim 
como expressão artística autônoma; e outro que compreende o cinema como uma 
técnica de reprodução cujos desdobramentos e avanços definiram um tipo de 
experiência constituída através de processos subjetivos. (GUTFRIEND, 2006, p. 9)  

 

Entretanto, o que difere The Act of Killing, dos documentários citados acima é a 

maneira como esse problema é posto ao público, ou, como a experiência da subjetividade é 

construída. Se na obra de Tonacci a encenação de Carapiru representa certo olhar do diretor, 

que comanda e dirige a cena, Oppenheimer se disponibiliza a filmar a interpretação do 

passado pelo viés dos algozes.    

São os próprios carrascos que atuam, escrevem e dirigem o filme que pretendem 

produzir. A maneira como esses homens se projetam e constroem seu testemunho, mostra 
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como eles querem ser vistos pelo olhar da câmera - ou ao olhar do mundo. Quando eles 

utilizam-se dessa estilização performática, tentam se projetar como heróis de cinema e 

transformam essa violência que cometeram em uma banal representação Hollywoodiana. 

 
2.3. HOLLYWOOD E A CONSTRUÇÃO DO TESTEMUNHO  
 

A experiência desses homens pode ser comparada a figura do narrador de Walter 

Benjamin. Seus relatos existem a partir daquilo que ele colhe da sua experiência, que tenta 

transformar isso outra vez para aqueles que ouvem sua história. Elas não possuem a qualidade 

de testemunho histórico do fato em si, mas as marcas daquele que a carrega. 

  

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão, é ela própria algo 
parecido a uma forma artesanal de comunicação. Não pretende transmitir o puro “em 
si” da coisa, como uma informação ou um relatório. Mergulha a coisa na vida de 
quem relata, a fim de extraí-la outra vez dela. É assim que adere à narrativa a marca 
de quem narra, como à tigela de barro a marca das mãos do oleiro (BENJAMIN, 
1985, p. 221).     

   

Existem dois termos do latim levantados por Agamben que podem representar o 

significado de testemunha. O primeiro seria o terstis, ou aquele que se põe como terceiro. Já o 

segundo seria ”aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, por tanto, dar 

testemunho disso” (2008, p. 27), este seria superstes. Anwar Congo e seus colegas do filme 

são supérstites, mas como o próprio Agamben conclui quando analisa os testemunhos de 

Auschwitz, estes possuem um vínculo com o ocorrido por isso seu testemunho jamais pode 

ser julgado como neutro.  

Mesmo que esses indivíduos tenham certa legitimidade ao narrar esses 

acontecimentos, existe uma lacuna em seus discursos. São as vítimas, peça chave da história, 

desaparecidas no documentário. Elas seriam também as testemunhas originais, as que, no 

caso, jamais poderiam fazê-lo. No caso, The Act Of Killing nem mesmo há alguém que narra 

em nome daqueles que morreram e não aparece nenhuma pessoa afetada pela ditadura na 

Indonésia, tampouco sabemos suas histórias (que serão contadas em outro documentário do 

diretor chamado The Look Of Silence). 

Na ausência de sobrevivente dispostos a testemunhar ou alguém que testemunhe por 

aqueles que já morreram como o documentário pode contar uma história? Na insuficiência de 

qualquer material que dê conta desse testemunho, Oppenheimer abraça a ideia que se os 
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personagens que ele dispõe não dão conta de narrar a complexidade dos fatos, eles ao menos 

podem fantasiar suas verdades, e neste processo, revelar que a própria realidade é uma 

performance diária para eles encararem o personagem de heróis, quando sabem que não o são. 

Consumidores do cinema norte-americano, Anwar e seus comparsas a todo o 

momento mostram como utilizaram de métodos sádicos de assassinato tirados dos filmes 

Hollywoodianos, em especial o western. Lembrando que as personagens do documentário 

eram paramilitares, ou seja, não tinham treinamento militar adequado; não por acaso, a 

referência cinematográfica influenciou não só os atos de tortura, bem como a representação 

dos mesmos. 

  Esses homens carregam um imaginário de que foram heróis cinematográficos, 

eliminando bandidos, e por isso a forma que conseguem se representar é como cowboys 

violentos que possuem sua própria ética de conduta e que protegem sua própria vida e seu 

território de seus inimigos. Esses são princípios típicos valorizados por esse tipo de cinema 

norte-americano: 

 
Lançando mão da liberdade criativa que a ficção permite e da condensação histórica 
em que se fundem os mitos, o cinema Hollywoodiano criou um momento histórico 
impreciso e uma geografia imaginária, onde figuras míticas vivem em busca do 
equilíbrio em um universo violento (VULGMAN, 2012, p. 160)  

 

“Se eu assistia a um filme do Elvis, matava feliz”, essa talvez seja a fala de Anwar que 

melhor exprime sua relação com a sétima arte. Tanto que suas performances são 

extremamente estilizadas, ora como filme western em seus vestuários ou nas paisagens 

visuais, outro momento em cenas noir como o encarceramento e interrogatório, como se 

fossem detetives durões. Há também momentos que tentam descrever um sonho como se 

fosse um filme de terror B que beira o surrealismo. 

Mas essa técnica levanta debate sobre o quanto a situação histórica do país pode ficar 

em segundo plano em relação ao seu método de abordagem. Pouco se explica e pouco se sabe 

sobre a situação da Indonésia após assistir ao documentário de Oppenheimer. Mesmo que não 

seja o papel desse cinema dar uma aula de história, ao restituir tais cenas aqueles carrascos 

tentam se projetar ao mundo de uma maneira espetaculosa buscando se representar como 

heróis do cinema Hollywoodiano e de alguma forma o diretor não só corrobora com essa 

espetacularização da violência como a incentiva. 
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Em certo momento do documentário Anwar mostra o lugar onde matava suas vítimas 

enforcadas com um arame, e pede para o seu amigo se colocar no lugar delas para que ele 

demonstrasse ao diretor seu método. Ele dança e canta para as câmeras, se vangloriando por 

criar um meio eficaz de matar sem derramar sangue. Em outra cena ainda mais cruel, ele 

encena essas vítimas lhe cedendo o perdão e lhe entregando uma medalha “por me matar e me 

mandar para o céu”. Tais produções de cenas absurdas além de mostrar certa banalização do 

mal, também falsificam o destino de milhares de pessoas. 

Muitos especialistas em cinema documental criticam The Act Of Killing pela maneira 

espetacularizada e pouco ética que o diretor trabalha tanto ao retratar as vítimas como os 

próprios personagens do filme.  Estes não sabem que fazem parte de um experimento e que 

aquilo que eles pretendem produzir não faz parte com o que realmente Oppenheimer realiza 

em seu documentário. Para Nick Frazer, documentarista da BBC, o filme poderia ter sido feito 

de outra maneira, sem tantos artifícios cinematográficos para tratar o tema, assim seria mais 

sincero com o público e os próprios participantes.    

 
I’m sure that The Act of Killing could have been made in a less ‘‘out-there fashion’’ 
and still have attracted its share of audiences and prizes. I don’t believe that so much 
artifice is required, or indeed appropriate (...) Trickery has its place, too. But 
documentary films arise, surely, from the not inconsiderable belief that it is good to 
be literal as well as truthful. In a makeshift, fallible way, they tell us what the world 
is really like. (2013, p. 12)2 

      
Mas em diversas entrevistas, Oppenheimer tende a falar que o filme foge do campo 

puramente documental. E sua obra não trata de mostrar o que foi a ditadura militar da 

Indonésia, mas como tais agentes que corroboraram com ela se veem hoje e quais foram as 

consequências desse período em suas personalidades. A justificativa parece não confortar o 

documentarista Amir Labaki, que acredita que o filme não deixa claro suas intenções.  

  

Tendo situado o filme fora do campo do documentário, Oppenheimer está livre para 
criar a realidade à vontade. O que falta a The Act of Killing, entre outras coisas, é 
esclarecer os termos do acordo feito entre o diretor e os personagens. É preciso ler as 
entrevistas de Oppenheimer para saber que, segundo ele, os personagens “não 
receberam salário, tendo sido pagos apenas uma modesta diária.” Não foram 
remunerados por quê, é o caso de perguntar. Se for verdade, além de manipulados, 
terão sido também explorados. (LABAKI, 2013) 

                                                            
2  Eu tenho certeza que O Ato de Matar poderia ter sido feito de uma maneira menos extravagante e ainda teria 
atraído sua parcela de audiência e prêmios. Eu não acredito que tanto artifício seja necessário, ou mesmo 
apropriado (...) A truncagem tem o seu lugar também. Mas os filmes documentais claramente surgem de uma 
considerável crença de que é bom ser literal bem como verdadeiro. De modo paliativo, e falível, eles nos dizem 
como o mundo é de fato. (tradução nossa) 
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Oppenheimer ficou anos com aquelas pessoas para conseguir o resultado final do 

filme sem que elas sequer soubessem do que se tratava o seu documentário. Se soubessem 

elas teriam participado mesmo assim? Ao desqualificar o filme meramente como 

documentário ele está livre de tais imposições? São questões éticas que o filme atropela para 

poder ser tão impactante. 

 

2.4. Jogando com as imagens 
 

Não é claro o lugar das imagens no filme. A obra fez questão de expor que não 

contempla nenhuma bússola moral que nos ajude a guiarmos diante de tais imagens 

(NICHOLS, 2013). Em alguns momentos é claro o que vemos é ficcional e em outras 

documentais, mas em determinado ponto ficção e realidade se misturam sem fornecer 

claramente o que é representação ou realidade social.  

Ao falar sobre The Act Of Killing, Bill Nichols (2013) estabelece uma relação de 

duplo-vínculo que é necessário ao público para assistir a obra: pois como espectadores, é 

possível entender a obra a partir daquilo que vemos e ouvimos, mas a verdade só é encontrada 

quando duvidamos que aquilo que estamos assistindo é puramente verdade.  

Oppenheimer manipula o tempo todo com as imagens projetadas, provoca tanto esses 

algozes, como a nós, o público, deixando que seu olhar sob tais situações fique submerso 

diante das imagens projetadas. Em alguns momentos o diretor intervém diretamente para 

gerar tensões com os participantes, indagando-os sobre seus atos quando reproduz na 

televisão suas sádicas atuações para que eles avaliassem tais imagens. Em outros gera 

imagens perturbadoras em que a representação destes assassinos e a realidade social se 

convergem e não sabemos se de fato eles estão sentindo aquilo ou é uma mera representação 

cinematográfica. 

Na fotografia ele brinca com o que de fato deveríamos ver (a construção de um filme 

ficcional de heróis), e o que de fato vemos que são homens que carregam o trauma de seus 

passados. A montagem também traz a dicotomia entre imagens de extrema violência que 

abruptamente são cortadas por imagens da natureza equatorial que atravessa o país ou a ironia 

das imagens da “calmaria” de um Shopping Center que aparece após cenas onde esses 

homens parecem carregar uma extrema culpa pelos seus atos.  
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 Como um cineasta norte-americano, o filme explora a espetacularização de técnicas 

cinematográficas, como o western, para a representação da violência. Seria o que Rose Satiko 

(2012) chama de não apenas comunicar a violência, mas comunicar com violência. Ele utiliza 

estratégias tipicamente hollywoodianas para o público adentrar um processo de reflexividade, 

e atingidos pela violência imagética, crie uma aversão por esses homens, como quando 

criamos ao embarcarmos em uma obra ficcional. 

 

3. CONCLUSÃO 
  

A dificuldade que o cinema documental possui para tratar do outro, da insuficiência de 

testemunhas ou do próprio testemunho que não dá conta da complexidade de determinados 

fatos é um desafio para quem se propõe a produzir essas obras. Alguns documentários - como 

os citados acima - trabalham por um caminho alternativo quando assumem a complexidade 

dos fatos e enxergam o potencial de mostrar a realidade por meio de uma perspectiva 

fantasiosa extremamente subjetiva, mas que ainda assim não é puramente ficção.   

Em The Act Of Killing o diretor manipula o desejo de visibilidade de seus 

participantes para decifrar como eles se enxergam e também como eles querem ser vistos, e 

abre a oportunidade desses gângsteres se transformarem em heróis de cinema. Enquanto o 

público que assiste a um documentário também tem o desejo de poder construir uma realidade 

para as imagens apresentadas, assistimos para tentar decifrar o outro, conhecê-lo, entender 

suas ambições. Para estes, o diretor apresenta os personagens de outra maneira, subverte-os: 

os heróis de cinema é que se transformam em cruéis assassinos.  

O filme brinca com as questões que Agamben levanta sobre ética e justiça. Como 

esses homens jamais foram julgados pelos seus crimes é pelo cinema que o diretor busca que 

eles reflitam sobre seu passado e a culpa em matar tantas pessoas. É uma metalinguagem em 

que o cinema se utiliza dele mesmo para levantar questões históricas. 

O método reflexivo de Bill Nichols é principalmente apresentado quando as imagens 

produzidas não são exatamente o que elas parecem ser, indagando o espectador a refletir sobre 

todas as imagens que estão projetadas, duvidando do seu conteúdo quando não consegue mais 

discernir realidade social com ficção produzida.  

 Mais do que refletir, a performance a que eles foram submetidos permite “expressar” 

através dos corpos a reação de tal confronto entre o presente e o passado, a memória e os 
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traumas que os cercam. Além disso, consegue declarações privilegiadas nos mesmos locais 

onde os crimes ocorreram, mostrando que muitos dos mortos sequer estavam envolvidos com 

qualquer posicionamento político. Seu filme, apesar de toda a parte ficcional, pode ser usado 

como exemplo de elaboração do testemunho, e neste caso, a culpabilidade desses assassinos. 

 Percebe-se que embora o documentário tenha traços do pensamento de Jean Rouch, 

quando utiliza métodos já idealizados pelo cineasta francês, ele tenta muito mais 

espetacularizar para causar impacto do que produzir uma “etnoficção” para explicar a 

violência. O papel da ditadura militar e questões referentes ao atual estágio do mundo são 

apresentadas no filme, mas não exploradas ou estudadas. 

O filme brinca com toda a história da tradição documental, do que é real e o que é 

ficção, quando joga para nós a dúvida sem resposta se aquilo que estamos vendo são homens 

arrependidos de seus atos ou apenas que conhecem as artimanhas do cinema e querem 

representar o arrependimento. Mas se The Act Of Killing se propõe a usar desse paradoxo 

papel que as estratégias fictícias possuem ao tratar de temas como a própria verdade no 

documentário e a justiça social, ele consegue gerar imagens impactantes, cuja ética deve ser 

estudada com mais vigor em outros trabalhos científicos, mas que revelam uma estratégia 

inovadora e paralela de se narrar e pensar a própria História utilizando seus próprios agentes. 

 Mostrando novas formas onde o documentário tem a complexa função de reconstruir o 

passado, e atribuir novas maneiras de se pensar a representação do “eu”, The Act Of Killing 

amplia o diálogo com a ficção, e também uma maneira de se pensar a própria sociedade 

contemporâneas. 
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