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DO SUBTERRÂNEO À SUPERFÍCIE: 

 leituras das leituras em Lendo o Livro do Bloqueio 

Fabiola B. Notari1 

Resumo 

Neste artigo, estabelece-se o diálogo entre o filme Lendo o Livro do Bloqueio (2009) de 

A. Sokúrov e o livro A Book of Blockade (1983) de D. Granin e A. Adamovich, a partir 

da abordagem de Walter Benjamin sobre memória e história. Sem inovações em termos 

de linguagem cinematográfica, Sokúrov (des)constrói  a representação dentro do 

ambiente da Rússia com seus traumas históricos. Com uma estética minimalista, o 

cineasta desnuda em toda a sua crueza as feridas que até então poucos artistas pós-

soviéticos ousaram focar, são as formas que o testemunho toma na linguagem artística. 

Palavras-chave: A. Sokúrov. Cerco de Leningrado. Cinema. História. Memória 

 

Abstract 

In this article, a dialogue is established between A. Sokúrov's film Reading the Book of 

Block (2009) and D. Granin and A. Adamovich's book A Book of Blockade (1983), 

based on Walter Benjamin's Memory and history. Without innovations in terms of 

cinematic language, Sokúrov (des) constructs representation within the Russian 

environment with his historical traumas. With a minimalist aesthetic, the filmmaker 

bare in all his crudity the wounds that until then few post-Soviet artists have dared to 

focus on are the forms that testimony takes in artistic language. 

Keywords: A. Sokúrov. Siege of Leningrad. Movie theater. History. Memory 

 

Sobre o Bloqueio 

 Nós convidamos pessoas de várias origens para lerem pedaços do Livro do 

Bloqueio, essas pessoas folhearam as páginas e foram escolhidas para lerem essa 

história do Bloqueio de Leningrado, sendo que eram de diferentes profissões, tais como, 

                                                 
1 Fabiola B. Notari é artista visual e pesquisadora. Doutoranda em Literatura e Cultura Russa no 
Departamento de Letras Orientais (DLO/FFLCH/USP) com bolsa FAPESP, mestre em Poéticas Visuais 
pela Faculdade Santa Marcelina (FASM/ASM) e bacharel em Artes Visuais pelo Centro Universitário 
Belas Artes de São Paulo. Leciona no curso superior de Fotografia no Centro Universitário Belas Artes de 
São Paulo, coordena o Grupo de Estudos Livros de artista, livros-objetos: entre vestígios e apagamentos 
na Casa Contemporânea, e é uma das artistas gestoras do Gravurar, espaço voltado às artes gráficas, 
localizado em Santos-SP. http://www.fabiolanotari.com/ 
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artistas, engenheiros, aposentados, estudantes e militares. Alguns viveram em 

Leningrado, outras já nasceram em Petersburgo.2  

 A. Sokúrov, em 2009, dirigiu o filme Lendo o Livro do Bloqueio3, partindo de 

alguns trechos do livro A Book of Blockade (Блокадная книга, 1983) de D. Granin e A. 

Adamovich, conforme informações presentes na ficha técnica, no site oficial do 

cineasta. Como o título de ambas as produções já introduzem, trata-se do evento 

histórico do Cerco de Leningrado4.  

 Em quase 900 dias, os russos que permaneceram na cidade de Leningrado, atual 

São Petersburgo, vivenciaram o limite – as doenças, a fome e o frio – e desafiaram a 

morte. No entanto, os sobreviventes, revelaram ao mundo os fatos ocorridos, tornando-

se testemunhas, narradores do inexprimível. 

 Essa cicatriz permanece latente até os dias de hoje na vida dos russos, 

principalmente dos moradores de São Petersburgo. Ao mesmo tempo em que os 

sobreviventes tornaram-se heróis, por terem resistido ao avanço devastador dos nazistas, 

eles se sentiram envergonhados pelas terríveis e bestiais situações às quais foram 

submetidos. Segundo M. James (2008), as autoridades soviéticas omitiram-se, fazendo 

absolutamente nada para aliviar as condições do cerco, ajudando, assim, a tornar a 

situação insustentável, a fim de controlar o que seria uma fatia da população russa mais 

agressiva ao seu comando – a intelligentsia (Интеллигенция5). Dessa maneira, no povo 

russo, misturaram-se os sentimentos de orgulho e vergonha, os quais resultaram na 

necessidade do esquecimento. J. M. Gagnebin, afirma: 

Quem ainda fala dos extermínios dos armênios hoje?’, 
declara ele [Primo Levi] em 21 de agosto de 1939. O 
esquecimento dos mortos e a denegação do assassínio 
permitem assim o assassinato tranquilo, hoje, de outros 
seres humanos cuja lembrança deveria igualmente se 
apagar. (GAGNEBIN, 2009, p.47) 

 Assim, como nos diz Gagnebin, encobrir da história os assassinatos ocorridos 

contribui para que essas ações possam ser cometidas sob a sombra da impunidade. O 

                                                 
2 Tradução livre da autora. SOKUROV, 2009, 00:00:41 a 00:01:45. 
3 Na tradução do título russo Читаем блокадную книгу, foi priorizado o sentido de ação em andamento 
tal como denota, em russo, o uso do aspecto imperfectivo no tempo presente do verbo читать; por isso, 
a escolha de Lendo o Livro do Bloqueio. 
4 блокада Ленинграда (de 8 de setembro de 1941 a 27 de janeiro de 1944). 
5 Usualmente refere-se a uma categoria ou grupo de pessoas engajadas em trabalho intelectual complexo e 
criativo, direcionado ao desenvolvimento e disseminação da cultura, abrangendo trabalhadores 
intelectuais. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Categoria_social
http://pt.wikipedia.org/wiki/Grupo_social
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Trabalhador
http://pt.wikipedia.org/wiki/Intelectuais
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esquecimento, que vem com o passar do tempo, é a sentença que os agressores 

impuseram e que os agredidos aceitaram, por submissão, por medo ou por mera 

sobrevivência, pois quem conseguiria viver com a sombra da morte sempre ao seu 

redor? O esquecimento é uma parte muito significativa da formação da memória, 

especialmente do que se é forçado a esquecer, e isso faz que essa tentativa de resgate 

fique mais impressionante. Um passado indesejado, quando é trazido à tona, carrega 

consigo as cicatrizes que não se fecharam por completo, mas que existem, e não deixam 

de formar a identidade de um povo. Como diz J. Le Goff: 

 A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e 

das sociedades de hoje, na febre e na angústia. (LE GOFF, 2010, p. 469) 

 Dessa forma, a memória assume um papel de registro da identidade particular de 

cada sociedade. W. Benjamin, em Sobre o conceito da história (1940), afirma que o 

passado não é para ser descrito, como se descreveria um objeto físico, pois a história é o 

objeto construído cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas aquele preenchido 

pelo tempo-agora (Jetztzeit). 

 A história, por não ser um objeto físico imutável, está aberta a múltiplas 

releituras que estão estritamente ligadas ao contexto do tempo em que são realizadas. 

Usando a ambiguidade estabelecida pela dicotomia (memória e história), Sokúrov faz o 

filme Lendo o livro do Bloqueio. Se, à primeira vista, esse filme foi feito diretamente 

(ou exclusivamente) para os russos, o espectador atento perceberá que ele não tem uma 

mensagem apenas para esses, mas é para a humanidade como um resgate da identidade 

e uma “atualização” dessa história. A filmografia de Sokúrov mostra sua vocação em 

problematizar a identidade russa e sua história. O cineasta (des)constrói a representação 

dentro do ambiente da Rússia com seus traumas históricos. Com estética minimalista, 

ele desnuda em toda a sua crueza as feridas que até então poucos artistas pós-soviéticos 

ousaram focar, são as formas que o testemunho toma na linguagem artística. 

Lendo o livro 

 A ação do filme acontece no estúdio de uma estação de rádio de São 

Petersburgo. De acordo com declarações de Sokúrov à imprensa, esta escolha de 

configuração foi motivada principalmente pelo desejo de chamar a atenção para o ato de 

ler como tal; mas no contexto do universo do cerco, tal mise-en-scène adquire uma rica 
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variedade de sentidos. Durante o inverno de 1941-1942, a voz humana que emerge de 

um locutor de rádio era a única conexão que existia entre os moradores de Leningrado e 

a “vida” do lado de fora, na escuridão, em apartamentos congelados, cheios de 

cadáveres. 

 Ao “mundo” claustrofóbico do Cerco, a programação da rádio consistia em 

notícias do front, enaltecendo o exército russo-soviético, transmissões das autoridades 

alertando sobre ataques aéreos iminentes e uma rica programação cultural produzida 

pelo Comitê de Rádio de Leningrado. Embora, sem dúvida, em forma de propaganda, 

esses programas – roteiros de Olga Berggolts, Veniamin Kaverin e Lidiia Ginzburg, 

entre outros – levaram às casas duras verdades; eram mães anunciando os nomes de 

seus filhos mortos e/ou desaparecidos, relatos de soldados que compartilhavam suas 

emoções e sensação no front, observando a cidade à beira da extinção. 

 Curiosamente, a programação destinada aos moradores de Leningrado não era a 

mesma versão transmitida ao "mundo de fora". Por exemplo, para os moradores foi 

transmitida a leitura do notável poema de Zinaida Shishova, Bloqueio (блокада, 1942) 

– relato da luta de uma mãe para salvar a vida de seu faminto filho –, mas não às outras 

cidades russas. Nos programas de leituras, incluíam-se clássicos da literatura russa – A. 

Púshkin, N. Leskóv, L. Tólstoi – ao lado de textos compostos para as necessidades 

imediatas da vida cotidiana. 

 Assim, o fato de Sokúrov trazer seus espectadores para o backstage das 

gravações no estúdio de rádio serve a um propósito multifacetado, entre eles, o 

reconhecimento do poder da voz individual, realizando assim uma homenagem ao papel 

desempenhado pela emissora de rádio durante o Cerco. Ao transformar o livro sobre o 

Bloqueio em um "programa de rádio", o cineasta replica a dimensão da mídia primária 

ao momento do Cerco, efetuando uma espécie de aproximação entre o fato histórico – 

sua abrangência no tempo – o público e os “sujeitos” do Cerco. 

 Ora em plano fechado ora em plano médio, a câmera capta não só o som, mas 

todos os gestos, expressões, pausas e interpretações daqueles que narram o conteúdo de 

um livro, que permanece o tempo todo aberto. Este interior é composto por alguns 

elementos que surgem e desaparecem em determinados enquadramentos da câmera. São 

eles: os equipamentos eletrônicos que gravam o som, o livro que permanece sempre 

iluminado por uma luz amarelada vinda do alto, uma janela que, na maior parte dos 
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planos, está atrás das pessoas, porém, em alguns planos, encontra-se na frente, e, atrás 

de tudo, alguns grafismos, desenhos simplificados de janelas, como se fossem janelas de 

um prédio, ou melhor, como as janelas da imagem tão conhecida do Cerco de 

Leningrado (Figuras 1 e 2). 

 

Figura 1 – I. Kleinerman e R. Karmen, The 

Unknown War (Великая Отечественная), 

1978 (KLEINERMAN; KARMEN, 00:02:27) 

 

Figura 2 – I. Kleinerman e R. Karmen, The 

Unknown War (Великая Отечественная), 

1978 (KLEINERMAN; KARMEN, 00:02:30) 

 Com esses elementos de composição do espaço, tem-se a sensação de estar 

dentro de um mesmo cômodo, sendo a janela a única abertura do ambiente. Por meio 

dela, podemos perceber o passar do tempo, mesmo que sempre esteja escuro, que seja 

noite. Em certos momentos, o vidro da janela encontra-se molhado pelo vapor 

condensado em forma de gotículas de água, que escorrem lentamente; em outros, o 

vidro está seco e limpo. Também vemos o movimento do vento, branco, como uma 

nevada e, por fim, em determinados ângulos da câmera, consegue-se ver o reflexo do 

livro iluminado no vidro. 

Figura 3 – A. Sokúrov, Lendo 

o livro do Bloqueio (Читаем 

блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:21:44) 

Figura 4 – A. Sokúrov, Lendo 

o livro do Bloqueio (Читаем 

блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:41:45) 

Figura 5 – A. Sokúrov, Lendo 

o livro do Bloqueio (Читаем 

блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:54:33) 

 A cada trecho lido, uma determinada pessoa surge na sala (Figuras 3, 4 e 5). Em 

nenhum momento a vemos entrando ou saindo, ela apenas surge e desaparece em meio 



Rev. Belas Artes, n.21, Mai-Ago, 2016 

 

 

Submetido em Março de 2016, Aprovado em Maio de 2016, Publicado em Set 2016 

 

a sobreposições, entre fade in e fade out6. Cada trecho lido contempla uma determinada 

história, que nem sempre está completa. Dessa forma, é possível analisar as escolhas 

conceituais e estéticas desse cineasta a partir desses fragmentos, fragmentando a fala 

também, que, de alguma maneira, traz à vida as várias vozes que naquele livro estão 

guardadas. São vozes que nem sempre se completam e que apenas fazem parte de um 

determinado contexto, que envolve tudo, o Cerco de Leningrado, e, no caso da 

filmagem, a sala de gravação numa emissora de rádio.  

 Em determinados momentos, a fala é nítida e clara; em outros, ela parece ecoar 

nas paredes. Determinadas músicas invadem o ambiente assim como outros ruídos, tais 

como os emanados pelo vento e pela água. Todos eles compõem imagens com o 

conteúdo da fala. Da mesma maneira que o som entra e sai de cada plano, as fotografias 

também. Elas são imagens emblemáticas, sintetizam o que foi o Cerco de Leningrado.  

 Partindo de planos fragmentados, Sokúrov os reorganiza numa narrativa que 

busca transmitir as vozes que foram silenciadas, guardadas num livro, à espera de uma 

nova vida, de uma nova identidade. Essas vozes materializam-se de diversas maneiras, 

na fala das pessoas, em suas atitudes e expressões, no ritmo visual criado na 

movimentação de câmera e, finalmente, nos vários sons, músicas e ruídos que são 

inseridos, sobrepostos a outras imagens. Essas várias vozes ecoam e vibram no espaço, 

como ainda ecoam e vibram na memória de São Petersburgo – a história que não pode 

ser esquecida. 

Os episódios 

 Examinando os episódios do filme, percebe-se a estratégia de seleção de 

Sokúrov. O primeiro trecho a ser lido é sobre um garoto órfão que, à beira da morte por 

inanição, sai da escuridão de seu quarto para o espaço aberto e bem iluminado da rua; a 

segunda história descreve um intelectual da intelligentsia que resgata os livros de seu 

apartamento bombardeado para levá-los a um local seguro.  

 O primeiro trecho é lido por um menino de seis anos de idade (Figuras 6 e 7), o 

segundo pelo célebre ator Oleg Basilashvili (Figuras 8 e 9). Ambas as seleções desafiam 

duramente as noções do que se considera humanidade e civilização. Tanto o menino 

                                                 
6 Fade, do inglês, significa desvanecer, enfraquecer. Na linguagem cinematográfica, fade out é o 
escurecimento total do quadro feito de maneira gradativa. O oposto deste efeito é o fade in, quando a 
imagem surge do escuro. 
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morrendo de fome quanto o salvador de livros se esforçam para permanecerem 

humanos, lutando desesperadamente por aquilo, que segundo eles, é humanidade, 

mesmo esta estando mutilada pelo desastre histórico. O menino resiste ao isolamento e 

à claustrofobia de seu confinamento sem vida no Cerco, segundo relatos, felizmente, na 

rua, ele é encontrado a tempo por um transeunte e levado a um orfanato. O intelectual 

supera sua deterioração física para salvar seus livros do fogo – tanto do bombardeio 

quanto das fogueiras que seus vizinhos fariam com os livros para afastarem o frio. Cada 

protagonista transcende os limites entre vida e morte. 

Figura 6 – A. Sokúrov, Lendo o livro do 

Bloqueio (Читаем блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:02:32) 

Figura 7 – A. Sokúrov, Lendo o livro do 

Bloqueio (Читаем блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:02:42) 

 Para Sokúrov, estes episódios dizem respeito à questão de saber se a vitória vale 

o preço cobrado à vida humana. A primeira reflexão sobre esta questão surge no filme 

Arca Russa, quando, em um "quarto proibido" no Museu Hermitage, o perplexo 

Marquês de Custine é confrontado pelo faminto restaurador de arte, que pensa que o 

"bem alimentado" intruso tem a intenção de roubar seu caixão. A questão aqui não é 

apenas o "custo" da vida humana durante as manobras de um país em direção à vitória, 

mas as consequências, em termos de vidas desperdiçadas, decorrentes das 

“experiências” dessas práticas políticas do Estado sobre os "sujeitos". Mesmo a vida 

não sendo diretamente interrompida pelo Cerco, no que esse trauma se transforma? E 

como essa experiência de transformação desumanizante pode ser dita, compartilhada e 

representada? 



Rev. Belas Artes, n.21, Mai-Ago, 2016 

 

 

Submetido em Março de 2016, Aprovado em Maio de 2016, Publicado em Set 2016 

 

Figura 8 – A. Sokúrov, Lendo o livro do 

Bloqueio (Читаем блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:03:13) 

Figura 9 – A. Sokúrov, Lendo o livro do 

Bloqueio (Читаем блокадную книгу), 2009 

(SOKÚROV, 00:05:00) 

 Seguindo as escolhas editoriais de Granin e Adamovich, Sokúrov trabalha em 

seu filme com representantes de diversos estratos sociais, possuidores de diferentes 

níveis de sofisticação e experiência na produção de narrativa. A própria construção do 

livro, na edição russa, faz com que os relatos estejam bem próximos do leitor. Os 

tempos verbais se encontram muitas vezes no presente e as falas convidam o leitor para 

a conversa. As marcas fortes da oralidade, quando transpostas para o filme, na voz de 

petersburgueses de hoje, criam essa sensação de proximidade e tornam os relatos 

presentes, “mais vivos”, dando voz àqueles que não existem mais. 

 Os trechos estabelecem entre os leitores, os relatos e os espectadores uma 

relação dialética com um conteúdo em comum, mas ele é observado pelas diferentes 

óticas de seus receptores. Dessa forma, nos relatos, o indivíduo se torna uma 

personagem histórica que revela “o resultado definitivo de sua consciência e 

autoconsciência, em suma, a última palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu 

mundo” (BAKHTIN, 2008, p.53). Cada leitor, dos trechos escolhidos, traz sua 

interpretação e reação aos acontecimentos, de forma particular e faz que elementos de 

suas vidas sejam trazidos para a tela e ajudem a compor esse leque interpretativo que 

Sokúrov monta nesse filme, ou seja, "a distinção passado/presente (futuro) é maleável e 

está sujeita a múltiplas manipulações". (LE GOFF, 2010, p.212)  

 

(...) a memória dos homens se constrói entre esses dois polos: 
o da transmissão oral, viva, mas frágil e efêmera, e o da 
conservação pela escrita, inscrição que talvez perdure por 
mais tempo, mas que desenha o vulto da ausência. Nem a 
presença viva nem a fixação pela escritura conseguem 
assegurar a imortalidade; ambas, aliás, nem mesmo garantem 
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a certeza da duração, apenas testemunham o esplendor e a 
fragilidade da existência, e do esforço de dizê-la. 
(GAGNEBIN, 2009, p.11) 
 

  Assim, a função do livro é a de levar essas histórias orais para a documentação 

permanente da memória escrita. Já a função do filme é, de certa forma, de evitar uma 

amnésia coletiva, trazendo, novamente, esse tema para discussão. E os dois trabalhos 

mostram um esforço imenso para que essa coleção de memórias particulares e 

individuais possam ser unidas afim de formar uma memória coletiva. 

 Dizer, falar, relatar. A voz, neste filme, é o elemento principal, como vibração 

que perpassa o tempo e o espaço. A transmissão oral de relatos já documentados retoma, 

de certa forma, as antigas narrativas dos contadores de histórias. Segundo Walter 

Benjamin “a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção” (BENJAMIN, 

1985, p. 197) ocorre porque os relatos passados pelas pessoas foram substituídos por 

informação. Todavia, a “experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais” (BENJAMIN, 1985, p.198); esses relatos orais 

vêm carregados de carga emotiva e não são meros pedaços de informação. Assim, 

Sokúrov, ao enfatizar a oralidade através da leitura documental, resgata a importância 

da tradição oral para se manter viva a História de um país, concomitantemente, retomar 

a busca da identidade nacional, reafirmada pela presença e registro de fatos históricos 

que estão presentes como registro e memórias, por mais que se queira esquecê-los. 

 A presença marcante da oralidade e a intensa emoção, presentes no trecho da 

história de Maria Ivanovna, fez que o escolhêssemos para a tradução. Por isso, a 

narrativa de Maria se destacou dentre várias outras do filme, os fragmentos lidos 

compõem uma sequência que corresponde à mesma encontrada no livro. A proximidade 

entre os fragmentos e a quantidade de trechos lidos, chamou nossa atenção, além de ser 

uma das poucas falas que relatam uma história com começo, meio e fim. Em especial, 

essa história possui um valor simbólico, pois relata a luta pela vida ao descrever o 

nascimento como uma forma de resistência à morte, “uma flor nasceu na rua”! 

(DRUMMOND, 2001, p.27-28), o aparecimento da vida em um ambiente não propício 

a ela. Dessa forma, essa sequência consegue sintetizar a maneira como todas as 

instâncias da vida são afetadas nessas situações extremas (Figuras 10 a 15). 
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Figura 10 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:06:34) 

Figura 11 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:07:00) 

 

Figura 12 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:08:24) 

Figura 13 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:12:08) 

Figura 14 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:12:33) 

Figura 15 – A. Sokúrov, 

Lendo o livro do Bloqueio 

(Читаем блокадную книгу), 

2009 (SOKÚROV, 00:12:34) 

 Ao transpor o livro no seu filme, Sokúrov cruza o limite entre memória e 

esquecimento. Conhecido por seus filmes, que buscam a identidade do povo russo – 

aproximando-se de algo tão específico, como o Cerco de Leningrado – o cineasta 

consegue alcançar sentimentos e valores universais, não delimitados pelas fronteiras 

geográficas, mas absorvidos pelas experiências singulares de cada indivíduo, que 

determinam a essência da existência humana. 
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