Rev. Belas Artes, n.21, Mai-Ago, 2016

DO SUBTERRANEO A SUPERFICIE:
leituras das leituras em Lendo o Livro do Bloqueio

Fabiola B. Notari!
Resumo
Neste artigo, estabelece-se o didlogo entre o filme Lendo o Livro do Blogqueio (2009) de
A. Sokurov e o livro A Book of Blockade (1983) de D. Granin e A. Adamovich, a partir
da abordagem de Walter Benjamin sobre memoria e histéria. Sem inovagdes em termos
de linguagem cinematografica, Sokurov (des)constréi a representagdo dentro do
ambiente da Russia com seus traumas historicos. Com uma estética minimalista, o
cineasta desnuda em toda a sua crueza as feridas que até entdo poucos artistas pos-
soviéticos ousaram focar, sdo as formas que o testemunho toma na linguagem artistica.
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Abstract

In this article, a dialogue is established between A. Sokudrov's film Reading the Book of
Block (2009) and D. Granin and A. Adamovich's book A Book of Blockade (1983),
based on Walter Benjamin's Memory and history. Without innovations in terms of
cinematic language, Sokurov (des) constructs representation within the Russian
environment with his historical traumas. With a minimalist aesthetic, the filmmaker
bare in all his crudity the wounds that until then few post-Soviet artists have dared to
focus on are the forms that testimony takes in artistic language.

Keywords: A. Sokurov. Siege of Leningrad. Movie theater. History. Memory

Sobre o Bloqueio
Nos convidamos pessoas de varias origens para lerem pedacos do Livro do
Bloqueio, essas pessoas folhearam as péginas e foram escolhidas para lerem essa

histéria do Bloqueio de Leningrado, sendo que eram de diferentes profissoes, tais como,
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artistas, engenheiros, aposentados, estudantes e militares. Alguns viveram em
Leningrado, outras j4 nasceram em Petersburgo.”

A. Sokiirov, em 2009, dirigiu o filme Lendo o Livro do Bloqueio®, partindo de
alguns trechos do livro A Book of Blockade (bnoxaonas knuea, 1983) de D. Granin e A.
Adamovich, conforme informagdes presentes na ficha técnica, no site oficial do
cineasta. Como o titulo de ambas as producdes ji introduzem, trata-se do evento
histérico do Cerco de Leningrado®.

Em quase 900 dias, os russos que permaneceram na cidade de Leningrado, atual
Sao Petersburgo, vivenciaram o limite — as doencas, a fome e o frio — e desafiaram a
morte. No entanto, os sobreviventes, revelaram ao mundo os fatos ocorridos, tornando-
se testemunhas, narradores do inexprimivel.

Essa cicatriz permanece latente até os dias de hoje na vida dos russos,
principalmente dos moradores de Sao Petersburgo. Ao mesmo tempo em que os
sobreviventes tornaram-se herdis, por terem resistido ao avango devastador dos nazistas,
eles se sentiram envergonhados pelas terriveis e bestiais situacdes as quais foram
submetidos. Segundo M. James (2008), as autoridades soviéticas omitiram-se, fazendo
absolutamente nada para aliviar as condi¢cdes do cerco, ajudando, assim, a tornar a
situagdo insustentdvel, a fim de controlar o que seria uma fatia da populacdo russa mais
agressiva ao seu comando — a intelligentsia (Mnmennueenyus’). Dessa maneira, no povo
russo, misturaram-se os sentimentos de orgulho e vergonha, os quais resultaram na
necessidade do esquecimento. J. M. Gagnebin, afirma:

Quem ainda fala dos exterminios dos arménios hoje?’,
declara ele [Primo Levi] em 21 de agosto de 1939. O
esquecimento dos mortos e a denegacdo do assassinio
permitem assim o assassinato tranquilo, hoje, de outros
seres humanos cuja lembranca deveria igualmente se
apagar. (GAGNEBIN, 2009, p.47)

Assim, como nos diz Gagnebin, encobrir da histéria os assassinatos ocorridos

contribui para que essas acdes possam ser cometidas sob a sombra da impunidade. O

2 Tradugdo livre da autora. SOKUROV, 2009, 00:00:41 a 00:01:45.

3 Na traducio do titulo russo Yumaem 6noxaounyio xkuuzy, foi priorizado o sentido de acio em andamento
tal como denota, em russo, o uso do aspecto imperfectivo no tempo presente do verbo wumams; por isso,
a escolha de Lendo o Livro do Bloqueio.

* noxaoa Jlenunzpada (de 8 de setembro de 1941 a 27 de janeiro de 1944).

5 Usualmente refere-se a uma categoria ou grupo de pessoas engajadas em trabalho intelectual complexo e
criativo, direcionado ao desenvolvimento e disseminagdo da cultura, abrangendo trabalhadores
intelectuais.
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esquecimento, que vem com o passar do tempo, é a sentenca que OS agressores
impuseram e que os agredidos aceitaram, por submissdo, por medo ou por mera
sobrevivéncia, pois quem conseguiria viver com a sombra da morte sempre ao seu
redor? O esquecimento € uma parte muito significativa da formacdo da memoria,
especialmente do que se € forcado a esquecer, e isso faz que essa tentativa de resgate
fique mais impressionante. Um passado indesejado, quando € trazido a tona, carrega
consigo as cicatrizes que ndo se fecharam por completo, mas que existem, e ndo deixam
de formar a identidade de um povo. Como diz J. Le Goff:

A memodria é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e
das sociedades de hoje, na febre e na angustia. (LE GOFF, 2010, p. 469)

Dessa forma, a memoria assume um papel de registro da identidade particular de
cada sociedade. W. Benjamin, em Sobre o conceito da histéria (1940), afirma que o
passado ndo € para ser descrito, como se descreveria um objeto fisico, pois a histéria € o
objeto construido cujo lugar ndo € o tempo homogéneo e vazio, mas aquele preenchido
pelo tempo-agora (Jetztzeit).

A histéria, por ndo ser um objeto fisico imutdvel, estd aberta a multiplas
releituras que estdo estritamente ligadas ao contexto do tempo em que sdo realizadas.
Usando a ambiguidade estabelecida pela dicotomia (memoria e histéria), Sokdrov faz o
filme Lendo o livro do Bloqueio. Se, a primeira vista, esse filme foi feito diretamente
(ou exclusivamente) para os russos, o espectador atento perceberd que ele nao tem uma
mensagem apenas para esses, mas € para a humanidade como um resgate da identidade
e uma “atualiza¢do” dessa histéria. A filmografia de Soktrov mostra sua vocagdo em
problematizar a identidade russa e sua histéria. O cineasta (des)constrdi a representacao
dentro do ambiente da Russia com seus traumas histéricos. Com estética minimalista,
ele desnuda em toda a sua crueza as feridas que até entdo poucos artistas pds-soviéticos
ousaram focar, sdo as formas que o testemunho toma na linguagem artistica.

Lendo o livro

A acdo do filme acontece no estudio de uma estagdo de radio de Sao
Petersburgo. De acordo com declaragdes de Sokurov a imprensa, esta escolha de
configuragdo foi motivada principalmente pelo desejo de chamar a atencao para o ato de

ler como tal; mas no contexto do universo do cerco, tal mise-en-scéne adquire uma rica
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variedade de sentidos. Durante o inverno de 1941-1942, a voz humana que emerge de
um locutor de rddio era a Gnica conex@o que existia entre os moradores de Leningrado e
a “vida” do lado de fora, na escuriddo, em apartamentos congelados, cheios de
cadaveres.

Ao “mundo” claustrofobico do Cerco, a programacao da radio consistia em
noticias do front, enaltecendo o exército russo-soviético, transmissdes das autoridades
alertando sobre ataques aéreos iminentes € uma rica programacdo cultural produzida
pelo Comité de Réadio de Leningrado. Embora, sem ddvida, em forma de propaganda,
esses programas — roteiros de Olga Berggolts, Veniamin Kaverin e Lidiia Ginzburg,
entre outros — levaram as casas duras verdades; eram maes anunciando os nomes de
seus filhos mortos e/ou desaparecidos, relatos de soldados que compartilhavam suas
emocgdes e sensacao no front, observando a cidade a beira da extincao.

Curiosamente, a programacao destinada aos moradores de Leningrado ndo era a
mesma versiao transmitida ao "mundo de fora". Por exemplo, para os moradores foi
transmitida a leitura do notdvel poema de Zinaida Shishova, Blogueio (6:10xkaoa, 1942)
— relato da luta de uma mae para salvar a vida de seu faminto filho —, mas ndo as outras
cidades russas. Nos programas de leituras, incluiam-se cldssicos da literatura russa — A.
Pushkin, N. Leskov, L. Tolstoi — ao lado de textos compostos para as necessidades
imediatas da vida cotidiana.

Assim, o fato de Sokudrov trazer seus espectadores para o backstage das
gravacoes no estidio de rddio serve a um propdsito multifacetado, entre eles, o
reconhecimento do poder da voz individual, realizando assim uma homenagem ao papel
desempenhado pela emissora de rddio durante o Cerco. Ao transformar o livro sobre o
Bloqueio em um "programa de rddio", o cineasta replica a dimensdo da midia priméria
ao momento do Cerco, efetuando uma espécie de aproximagdo entre o fato historico —
sua abrangéncia no tempo — o publico e os “sujeitos” do Cerco.

Ora em plano fechado ora em plano médio, a cAmera capta ndo sé o som, mas
todos os gestos, expressoes, pausas e interpretacdes daqueles que narram o contetido de
um livro, que permanece o tempo todo aberto. Este interior é composto por alguns
elementos que surgem e desaparecem em determinados enquadramentos da camera. Sao
eles: os equipamentos eletronicos que gravam o som, o livro que permanece sempre

iluminado por uma luz amarelada vinda do alto, uma janela que, na maior parte dos
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planos, esta atrds das pessoas, porém, em alguns planos, encontra-se na frente, e, atras
de tudo, alguns grafismos, desenhos simplificados de janelas, como se fossem janelas de
um prédio, ou melhor, como as janelas da imagem tdo conhecida do Cerco de

Leningrado (Figuras 1 e 2).

ki 1

Figura 1 — I. Kleinerman e R. Karmen, The Figura 2 — I. Kleinerman e R. Karmen, The
Unknown War (Beauxas Omeuecmeennas), Unknown War (Benukas Omeuecmeennas),
1978 (KLEINERMAN; KARMEN, 00:02:27) 1978 (KLEINERMAN; KARMEN, 00:02:30)

Com esses elementos de composicdo do espaco, tem-se a sensacdo de estar
dentro de um mesmo cdmodo, sendo a janela a dnica abertura do ambiente. Por meio
dela, podemos perceber o passar do tempo, mesmo que sempre esteja escuro, que seja
noite. Em certos momentos, o vidro da janela encontra-se molhado pelo vapor
condensado em forma de goticulas de dgua, que escorrem lentamente; em outros, 0O
vidro estd seco e limpo. Também vemos o movimento do vento, branco, como uma
nevada e, por fim, em determinados angulos da camera, consegue-se ver o reflexo do

livro iluminado no vidro.

Figura 3 — A. Sokirov, Lendo Figura 4 — A. Sokdrov, Lendo Figura 5 — A. Sokiirov, Lendo

o livro do Bloqueio (Yumaem o livro do Bloqueio (Yumaem o livro do Bloqueio (Yumaem
bnokaonyio  kuuey), 2009 6aokaowyio  knuey), 2009 6nokaouyro  xuuey), 2009
(SOKUROV, 00:21:44) (SOKUROV, 00:41:45) (SOKUROV, 00:54:33)

A cada trecho lido, uma determinada pessoa surge na sala (Figuras 3,4 ¢ 5). Em

nenhum momento a vemos entrando ou saindo, ela apenas surge e desaparece em meio
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a sobreposicdes, entre fade in e fade out®. Cada trecho lido contempla uma determinada
histéria, que nem sempre estd completa. Dessa forma, € possivel analisar as escolhas
conceituais e estéticas desse cineasta a partir desses fragmentos, fragmentando a fala
também, que, de alguma maneira, traz a vida as vdrias vozes que naquele livro estdo
guardadas. Sdo vozes que nem sempre se completam e que apenas fazem parte de um
determinado contexto, que envolve tudo, o Cerco de Leningrado, e, no caso da
filmagem, a sala de gravacdo numa emissora de radio.

Em determinados momentos, a fala é nitida e clara; em outros, ela parece ecoar
nas paredes. Determinadas musicas invadem o ambiente assim como outros ruidos, tais
como os emanados pelo vento e pela dgua. Todos eles compdem imagens com o
conteddo da fala. Da mesma maneira que o som entra e sai de cada plano, as fotografias
também. Elas sdo imagens emblematicas, sintetizam o que foi o Cerco de Leningrado.

Partindo de planos fragmentados, Sokdrov os reorganiza numa narrativa que
busca transmitir as vozes que foram silenciadas, guardadas num livro, a espera de uma
nova vida, de uma nova identidade. Essas vozes materializam-se de diversas maneiras,
na fala das pessoas, em suas atitudes e expressdes, no ritmo visual criado na
movimentacdo de camera e, finalmente, nos vdrios sons, musicas e ruidos que sdo
inseridos, sobrepostos a outras imagens. Essas vdrias vozes ecoam e vibram no espago,
como ainda ecoam e vibram na memoria de Sao Petersburgo — a histéria que nao pode
ser esquecida.

Os episodios

Examinando os episddios do filme, percebe-se a estratégia de selecdo de
Sokirov. O primeiro trecho a ser lido € sobre um garoto 6rfao que, a beira da morte por
inanicdo, sai da escuriddo de seu quarto para o espaco aberto e bem iluminado da rua; a
segunda histdria descreve um intelectual da intelligentsia que resgata os livros de seu
apartamento bombardeado para leva-los a um local seguro.

O primeiro trecho € lido por um menino de seis anos de idade (Figuras 6 e 7), o
segundo pelo célebre ator Oleg Basilashvili (Figuras 8 e 9). Ambas as selecdes desafiam

duramente as no¢des do que se considera humanidade e civilizagdo. Tanto 0 menino

® Fade, do inglés, significa desvanecer, enfraquecer. Na linguagem cinematogréfica, fade out é o
escurecimento total do quadro feito de maneira gradativa. O oposto deste efeito € o fade in, quando a
imagem surge do escuro.
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morrendo de fome quanto o salvador de livros se esforcam para permanecerem
humanos, lutando desesperadamente por aquilo, que segundo eles, é humanidade,
mesmo esta estando mutilada pelo desastre histérico. O menino resiste ao isolamento e
a claustrofobia de seu confinamento sem vida no Cerco, segundo relatos, felizmente, na
rua, ele € encontrado a tempo por um transeunte e levado a um orfanato. O intelectual
supera sua deterioracdo fisica para salvar seus livros do fogo — tanto do bombardeio

quanto das fogueiras que seus vizinhos fariam com os livros para afastarem o frio. Cada

protagonista transcende os limites entre vida e morte.

Figura 6 — A. Sokurov, Lendo o livro do Figura 7 — A. Sokirov, Lendo o livro do
Bloqueio (Yumaem 6roxaouyio xnuzy), 2009 Bloqueio (Yumaem oOnoxaouyio xuuzy), 2009
(SOKUROV, 00:02:32) (SOKUROV, 00:02:42)

Para Soktrov, estes episddios dizem respeito a questdo de saber se a vitdria vale
o preco cobrado a vida humana. A primeira reflexdo sobre esta questdo surge no filme
Arca Russa, quando, em um "quarto proibido" no Museu Hermitage, o perplexo
Marqués de Custine € confrontado pelo faminto restaurador de arte, que pensa que o
"bem alimentado" intruso tem a intencdo de roubar seu caixdo. A questdao aqui ndo é
apenas o "custo" da vida humana durante as manobras de um pais em dire¢@o a vitdria,
mas as consequéncias, em termos de vidas desperdicadas, decorrentes das
“experiéncias” dessas praticas politicas do Estado sobre os "sujeitos". Mesmo a vida
nio sendo diretamente interrompida pelo Cerco, no que esse trauma se transforma? E
como essa experiéncia de transformacido desumanizante pode ser dita, compartilhada e

representada?
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Figura 8 — A. Sokidrov, Lendo o livto do Figura 9 — A. Sokidrov, Lendo o livro do

Bloqueio (Yumaem 6aoxaouyio xuuey), 2009 Bloqueio (Yumaem 6rokaouyro xuuey), 2009
(SOKUROV, 00:03:13) (SOKUROV, 00:05:00)

Seguindo as escolhas editoriais de Granin e Adamovich, Soktrov trabalha em
seu filme com representantes de diversos estratos sociais, possuidores de diferentes
niveis de sofisticacdo e experiéncia na producao de narrativa. A propria constru¢do do
livro, na edicdo russa, faz com que os relatos estejam bem préximos do leitor. Os
tempos verbais se encontram muitas vezes no presente e as falas convidam o leitor para
a conversa. As marcas fortes da oralidade, quando transpostas para o filme, na voz de
petersburgueses de hoje, criam essa sensacdo de proximidade e tornam os relatos
presentes, “mais vivos”, dando voz aqueles que ndo existem mais.

Os trechos estabelecem entre os leitores, os relatos e os espectadores uma
relacdo dialética com um conteido em comum, mas ele é observado pelas diferentes
Oticas de seus receptores. Dessa forma, nos relatos, o individuo se torna uma
personagem histérica que revela “o resultado definitivo de sua consciéncia e
autoconsciéncia, em suma, a Ultima palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu
mundo” (BAKHTIN, 2008, p.53). Cada leitor, dos trechos escolhidos, traz sua
interpretacdo e reacdo aos acontecimentos, de forma particular e faz que elementos de
suas vidas sejam trazidos para a tela e ajudem a compor esse leque interpretativo que
Sokidrov monta nesse filme, ou seja, "a distingdo passado/presente (futuro) é maledvel e

estd sujeita a multiplas manipulacdes". (LE GOFF, 2010, p.212)

(...) a memoria dos homens se constréi entre esses dois polos:
o da transmissdo oral, viva, mas fragil e efémera, e o da
conservacdo pela escrita, inscricio que talvez perdure por
mais tempo, mas que desenha o vulto da auséncia. Nem a
presenca viva nem a fixacdo pela escritura conseguem
assegurar a imortalidade; ambas, alids, nem mesmo garantem
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a certeza da durag@o, apenas testemunham o esplendor e a
fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-la.
(GAGNEBIN, 2009, p.11)

Assim, a fun¢@o do livro é a de levar essas histdrias orais para a documentacao
permanente da memoria escrita. J4 a funcdo do filme é, de certa forma, de evitar uma
amnésia coletiva, trazendo, novamente, esse tema para discussdo. E os dois trabalhos
mostram um esforco imenso para que essa colecio de memorias particulares e
individuais possam ser unidas afim de formar uma memoria coletiva.

Dizer, falar, relatar. A voz, neste filme, é o elemento principal, como vibracao
que perpassa o tempo e o espaco. A transmissdo oral de relatos ja documentados retoma,
de certa forma, as antigas narrativas dos contadores de historias. Segundo Walter
Benjamin “a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extin¢cdo” (BENJAMIN,
1985, p. 197) ocorre porque os relatos passados pelas pessoas foram substituidos por
informagdo. Todavia, a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que
menos se distinguem das histérias orais” (BENJAMIN, 1985, p.198); esses relatos orais
vém carregados de carga emotiva e ndo sdo meros pedacos de informacgdo. Assim,
Sokurov, ao enfatizar a oralidade através da leitura documental, resgata a importancia
da tradicdo oral para se manter viva a Histéria de um pais, concomitantemente, retomar
a busca da identidade nacional, reafirmada pela presenca e registro de fatos histéricos
que estdo presentes como registro e memorias, por mais que se queira esquecé-los.

A presenga marcante da oralidade e a intensa emog¢do, presentes no trecho da
historia de Maria Ivanovna, fez que o escolhéssemos para a traducdo. Por isso, a
narrativa de Maria se destacou dentre vdrias outras do filme, os fragmentos lidos
compdem uma sequéncia que corresponde a mesma encontrada no livro. A proximidade
entre os fragmentos e a quantidade de trechos lidos, chamou nossa atencao, além de ser
uma das poucas falas que relatam uma histéria com comeco, meio e fim. Em especial,
essa histéria possui um valor simbdlico, pois relata a luta pela vida ao descrever o
nascimento como uma forma de resisténcia a morte, “uma flor nasceu na rua”!
(DRUMMOND, 2001, p.27-28), o aparecimento da vida em um ambiente ndo propicio
a ela. Dessa forma, essa sequéncia consegue sintetizar a maneira como todas as

instancias da vida sdo afetadas nessas situagdes extremas (Figuras 10 a 15).
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Figura 10 — A. Sokdrov, Figura 11 — A. Sokdrov, Figura 12 — A. Sokirov,

Lendo o livio do Bloqueio Lendo o livio do Bloqueio Lendo o livro do Bloqueio

(Yumaem Onoxaouyio knucy), (Yumaem 6noxaomuyio knuey), (dumaem On0Kaonyo Knuey),

2009 (SOKUROV, 00:06:34) 2009 (SOKUROV, 00:07:00) 2009 (SOKUROV, 00:08:24)

Figura 13 — A. Sokdrov, Figura 14 — A. Sokdrov, Figura 15 — A. Sokirov,
Lendo o livro do Bloqueio Lendo o livro do Bloqueio Lendo o livro do Bloqueio
(Yumaem 6noxaomyio xknuey), (Yumaem Onokaowyro knuey), (Yumaem 610KaOHYIO KHUZY),
2009 (SOKUROV, 00:12:08) 2009 (SOKUROV, 00:12:33) 2009 (SOKUROV, 00:12:34)

Ao transpor o livro no seu filme, Sokiirov cruza o limite entre memdria e
esquecimento. Conhecido por seus filmes, que buscam a identidade do povo russo —
aproximando-se de algo tdo especifico, como o Cerco de Leningrado — o cineasta
consegue alcancar sentimentos e valores universais, ndo delimitados pelas fronteiras
geograficas, mas absorvidos pelas experiéncias singulares de cada individuo, que

determinam a esséncia da existéncia humana.
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